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Setengah jam sudah aku berdiri di jembatan Balerang ini
sambil memandangi air laut di bawah sana. Jembatan Balerang
ini merupakan ikonnya kota Batam yang menghubungkan
antara pulau Batam dengan pulau Rempang dan pulau Galang
(karenanya dinamai “Balerang”). Desainnya tidak kalah
megah dengan jembatan-jembatan yang ada di negeri orang
sana. (Ungkapan ini sebagai wujud kekagumanku terhadap
jembatan Balerang. Toh aku belum pernah ke luar negeri, jadi
tidak tahu pasti wujud asli jembatan-jembatan yang ada di
negeri orang tersebut selain melihat di televisi). Bahkan, ada
juga yang menyebut jembatan ini “Jembatan Habibie” karena
pembangunan jembatan ini diprakarsai oleh beliau.

Kukayuh kaki ke arah pantai Melayu. Lalu-lalang
kendaraan menemani langkahku. Tiga puluh menit lebih
perjalanan yang harus kutempuh menuju pantai itu. Tidak
dekat memang, tetapi tak apa, hitung-hitung olahraga karena
aku ingin menghabiskan hari Mingguku ini di sana. Sambil
berjalan, kulepas ikatan rambutku yang panjangnya hanya
sebahu. Sebaiknya aku geraikan saja rambutku. Meski aku
tahu kalau seorang muslimah itu berkewajiban menutup

semua anggota tubuhnya, tetapi rasanya masih belum siap
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mengenakannya. Padahal aku tahu ayat tentang perintah
berjilbab yang tertera di dalam Alquran Surah An Nuur ayat 31
yang bunyinya, katakanlah kepada wanita yang beriman: “Hendaklah
mereka menahan pandangannya, dan memelihara kemaluannya, dan
janganlah mereka menampakkan perhiasannya, kecuali yang (biasa)
tampak dari padanya. Dan hendaklah mereka menutupkan kain
kudung ke dadanya.” Juga di Hadis yang diriwayatkan oleh Abu
Daud. Sesungguhnya, saat Siti Asma, putri Abu Bakar (semoga
Allah meridhainya) menjumpai Rasulullah saw dalam keadaan
mengenakan pakaian yang tipis, Rasul langsung memalingkan diri
dari Asma sambil berkata: “Hai Asma, sesungguhnya jika seorang
perempuan sudah baligh, maka tidak pantas baginya terlihat satu
perkara pun, kecuali ini dan ini.” (Rasulullah berisyarat ke wajah
dan kedua telapak tangannya).

Mungkin belum saatnya bagiku mendapat hidayah. Baju
yang aku kenakan sekarang pun hanya ¢-shirt berwarna kuning
dan rok pantai yang panjang.

Begitu sampai di pantai Melayu, sandal jepitku langsung
kulepas. Pasir hitam keabu-abuan yang terasa hangat tersengat
sinar mentari menyentuh telapak kakiku. Sekitar dua meter
sebelum aku sampai ke permukaan air, kuhentikan langkahku.
Lalu, kupejamkan mataku yang tertutup oleh kacamata
hitam. Kurentangkan kedua tanganku. Aku ingin merasakan
semilir angin yang menyerbakkan wangi surga menyusup ke
hidungku. Sekian lama mataku terpejam, tetapi wangi surga
itu tak tercium juga. Perlahan mataku kubuka. Setelah mataku
benar-benar melek, kuedarkan pandanganku ke sekeliling
pantai. Di depan sana orang-orang terlihat begitu asyik
berenang. Kebanyakan menggunakan pelampung. Ada juga
yang sekadar berjemur diri di tepi pantainya. Pantai Melayu ini
memang selalu ramai dikunjungi karena patiorama alamnya
sangat memukau; airnya yang bening menghampar luas sejauh
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mata memandang. Langit seolah bercermin, warnanya yang
biru memantul ke permukaan air. Di pantai ini tak ada deburan
ombak yang bergemuruh, airnya begitu tenang, pun tak ada
batu karangnya. Barisan pohon kelapa dan warung-warung
kecil yang ada di bibir pantai serta perahu para nelayan yang
sedang berlayar semakin menampakkan kekhasan sebuah
pantai membuat setiap mata terpesona akan keelokan alam
yang diciptakan oleh Tuhan ini. Mataku sampai enggan
berkedip melihat keindahan semuanya. Namun, tiba-tiba rasa
takut merasuk ke relung-relung hatiku karena bila Tuhan
berkehendak bisa saja pantai setenang ini tiba-tiba mengamuk
dan memuntahkan airnya ke daratan. Tentu enyahlah semua
yang ada di sekitarnya. Seperti musibah tsunami di Aceh tahun
2004 lalu.

Mengingat hal itu, entah kenapa rasa-rasanya bulu
kudukku mendadak berdiri. Merinding. Cepat-cepat
kuhempaskan semua kengerian di hati. Seruan azan zuhur
yang terdengar sayup-sayup mulai menyapa telingaku. Panas
mentari semakin menyengat, bajuku sampai basah. Cuaca
hari ini begitu panas sehingga banyak keringat yang keluar
dari tubuhku. Suhu udara di kota Batam panasnya memang
lumayan tinggi. Biasanya berkisar antara 26 sampai 34 derajat
celcius. Sedang hari ini entah berapa celcius suhunya karena hari
ini aku belum sempat menyimak berita yang mengumumkan
ramalan cuaca. Kemungkinan suhu udara hari ini lebih dari
suhu rata-rata itu karena panasnya terasa tidak seperti biasanya.

Sang mentari serasa berada tepat di atas kepala. Padahal jarak




